Temores nocturnos

Tengo temores nocturnos
que me permiten extrañarte
más de lo normal,
te veo entre las hojas
de una lámpara que se desnuda
en la inmensidad de esta espera,
y por momentos te siento etérea,
navegando por ahí
entre las sombras del reloj,
perpetua y meditabunda,

tan misteriosa como el silencio...
Y temo,
temo que tus manos no me toquen,
que tu boca no me bese,
que tus ojos no me miren,
que solo seas uno más
de mis tantas esperanzas inexistentes.
Temo en la penumbra
que tu foto colgada en la repisa
sea solo un recuerdo
de esos que se arremeten contra el olvido,
de esos que sufren bajo la cama
soterrado entre tantas
lunas pasajeras.

Tengo temores nocturnos,
de esos que se clavan en la frente,
de esos que te destrozan las manos
y te convierten en silencio,
temores nocturnos que me permiten extrañarte...
mucho más de lo que te extraño.