Schreiben

"Asistir a los cursos de antropología,
llorando.
Festejar los cumpleaños familiares,
llorando."
Oliverio Girondo

Empecé escribiendo en los baños anónimos,
luego mandé mensajes de textos a desconocidos,
después comencé a llamar en las madrugadas
a mujeres solitarias, específicamente a las que el cielo les pesa.

Terminé por escribir cartas de amor en los colectivos,
porque de alguna forma tenía que demostrar que estoy vivo,
que toco las sombras, que siento las luces
y que todo no es un sueño, un espejismo de la nada.

Ahora ya no hago eso, quizás por la rutina o
por los dolores de los miércoles...pero a veces
cuando veo a alguien tan triste como yo
me gustaría decirle algo que lo deje clavado en la tierra
y partido por un rayo.