Dos poemas sobre mi abuela

LA LEGUA
Mi abuela no sabía leer ni escribir
salvo alguna disonancia
hablaba con un idioma del pasado
lleno de arcaísmos
en su pequeño corral
yo descubría
de pronto
su alma generosa
de otra época

de bandoleros
y duelos
Rosa Santos Timaná
menuda mujer
que vendía flores
los fines de semana
en Piura
alejada del bullicio
& de la brisa del mar
de los ancestros.

*****
1983

Adónde has ido vos
Agora que las lluvias
Son un anticipo del Apocalipsis
Vos, el benjamín.
Nuestra casa resiste
Pero la quebrada brama
Y reclama más inmolaciones
Solo nos queda rogar al cielo
Por una ñisca de piedad.