Primavera

En la casa del Zipa
el tiempo tiene solo dos edades:
lluvia y sequía,
no se parece a tus tierras australes
pieles que mudan
como la noche en el día.
Tú no podrías ser invierno, dijiste
tienes la sangre de los volcanes
ni otoño ni verano,
demasiado tu ímpetu de tornado

para aguardar la caída
de mis hojas en remanso
y aunque pudieran tus brazos
darnos sombra en cada avenida,
suficiente tu intemperancia
para incrustarte la tez de llama viva.

Anoche tuve un sueño gaseoso,
soñé con un perfume sin rostro
no había clavículas ni botellas
solo la presencia de un olor ineluctable,
indecible.
Comprobé que los sueños tienen olfato
un lirio me lo susurró
casi como un secreto inasequible.

Que hermosa noticia al despertar:
alardeaban los árboles
sus néctares
lociones
y coloreaban de flores
sin mediar pronósticos
por primera vez en el solar.

Pintura: Nenúfares (1926). Claude Monet.