Manos

Depongo las manos ante mi féretro
Las dejo deshacerse entre el barro y el olvido.
Dejo las manos, los dedos, las uñas
Las insignificantes huellas que nada dicen.
Caigo en desgracia sin manos pero libre desgracia me espera.
Mis manos que despreciaron, que golpearon
Que detuvieron sin sentido parte de la arena
Esas manos que no pararon de quebrar, de inquirir
Manos que aplaudieron la miseria, dedos que apuntaron la diferencia.
Vengo a dejar esas manos enterradas, vengo a despojarme de malos hábitos.

Quiero manos que crezcan como plantas
Dedos que maduren sus ramas con fruta fresca.
Manos que trabajen, que contengan, manos que besen y acaricien.
Quiero manos que tomen el agua del aire, la piel de los que amo.
Me voy contento con el trueque.
Mi cuerpo baila sobre la hojarasca de este otoño,
Y mis nuevas manos
alzan el vuelo como torpes pajaritos.