Desigual

Olor a vino picado
A hunto rancio
En papel de estraza
De ahorcado, cuerda
Paquete de más de diez años
En la alacena olvidado
En cuchillos y puntillas
Sangre oscura y seca
Cerdas de ajusticiado
Pezuñas son dedales

Afilan guadañas
Navajas rasuran los campos
Cacharros tiznados calientan despojos
Ni el rabo
Dejaron los amos.