Proaño bebe de la lluvia

Entre el campanario de Nuestra Señora del Refugio y el cerro Proaño
una vena de aire sostiene al mundo.
Un ave, centella oscura,
corona la cruz como si encendiera
un faro para los peces invisibles
que nadan en el cielo.

Proaño bebe de la lluvia de esta tarde
y nutre sus vetas de memoria.