Hojas

...
Hombre
denso capitán del polen
inmensas abejas blancas
sol de ayer y de todos los reinos.

Ahora somos hojas de madera y polvo
instantes de amar,
te vimos todos florecer en los campos humanos
y en tu jaula antigua

desaparecer constante.
Arrancaba las horas a la tarde para vivir contigo.

Tus ojos han sido los alumnos míos
y en ellos posaste la cirugía de algo, de algo negro.
Cosechaba pájaros blancos para cuando puedas
ver los veas
vuelta al mundo rodando.

De tus ojos surge la arena fértil del río largo.

calles, plantas, soles,
huesos de montañas que visitamos. Ahora hay
mariposas distraídas
que ha fallecido en tu mirada
tu mirada que ya nada alumbra sobre este mundo.

Señor
ya nada naca de nada
y el polen se regresa a su centro dorado
las abejas ya mueren
caen en picada desde tu descuido a mi aroma
tan puntual tu despedida como la luna llena.

En reposo tu cabellera de ríos largos
origen de los vientos.
Mi soledad es una casa amplia y blanca.

Mi colmena te espera.