Ética de la lluvia

"En las noche de lluvia no se tapan los oídos.
Los truenos pueden hacerlos estallar".
Dijo mi hermano
Y yo me pregunto
¿Cómo se tapa la grieta de ser hombre?
¿De crecer como árbol torcido bajo sombras clandestinas?
¿Cómo?
¿Puede acaso uno tapar con un dedo
esta disidencia febril
este fuego de carne

y hueso
que no conoce la ética de la lluvia?
¿Puede?
Entonces hermano mío
ven
tapa mis oídos
deja que llueva sobre mí
y que truene
Tal vez así
estallando
la palabra hombre recobre su cuerpo

Y.R