REVIVIMOS

No volverá a arder lo que hoy es ceniza,
lo sé,
pero igual insisto.

Busco palabras para tocarte
la memoria
y traerte aquel incendio.

Consigo la foto que nos sacamos
apoyándonos en la baranda del puerto

Que lo hicimos con lluvia ante los ojos
de todos.
Que Ahogamos a los hijos sin parir en charcos de barro.
Que arrancaste con los dientes las hojas del árbol
porque con las manos sostenías los postigos
y los vidrios
que el viento quería romper.

Recuerdo que juntos amansamos las voces
que repetían “muérdanse la boca
hasta que broten los besos.”

Nunca supimos qué hacer ni con la sangre
ni los viajes.

La piel se nos va arrugando
como si fuese demasiado el tiempo
que llevamos sumergidos en el fondo del río
con las pupilas ciegas
y las caricias partidas.

Escuchamos música.
Perdemos el tiempo.
Caminamos.

En secreto
la noche toca los sexos
y revivimos.

****
Del Poemario "MANCHA VERDE" (2019)