Culpable

Casi todo va hacia ti,
hombre del misterio,
hombre de la nada;
mis medios pecados,
mis bajos deseos,
mis pensamientos salvos,
porque todo en mí inspiras
porque todo en mí conmueves.
Haces gritar al silencio,
haces besar en la nada;

traes el gozo, tras la calma
y más, de una lágrima amarga.
Cabalgo hacía ti, sujeta a espaldas
de briosos potros alados,
navegado entre corrientes
de deslices y de culpa;
tú, de eso eres culpable.
Culpable del vacío
en mis entrañas
de eso eres dueño,
y lo ignoras,
del hambre no saciada;
del deseo amordazado.
Tú y nada más tú,
nombre de sílabas ocultas,
ojos de mirada ajena,
voz…, de miles y ninguna,
tú, hombre prohibido
hombre ausente,
nombre que mis labios no pronuncian.