Pertenencias de un hombre solo

Pertenencias de un hombre solo

Los huesos malhumorados de sus rodillas
una espalda que le gruñe a las sillas
dos manos castigadas con el no-olvido
la boca llena de palabras ultrajadas
como el adios
como el amor
dos hombros que sostienen la lenania
pulgares intranquilos como la fiebre

nariz dolorosa de olores femeninos
boca amplia como capital del cuerpo
ojos de doble mundo
pecho diplomático
o bajo censura
palmas con tatuajes de senos
estómago inflado de camas
muslos con desdenes de los caminos

ojos pequeños de escudriñar los sueños
Palabras amontonadas en la frente
y
un corazón con habitaciones
todo el tiempo
clausuradas