Ausencia

poema de Hermes 60

En cuclillas por la boca
Rompe aguas
En cuclillas, sus manos pálidas
No se atreve a entrar en casa
Se lo impide alcoholes,
olor a resaca
Dentro el café baila
A ritmo de cuchara
Su pelo cano, almohada
De sus ralladas gafas
El óleo tensa
El soporte de su tiempo
Fuera, juegos
De cristal, dedos en vapor de agua
Dibujos, palabras
Claves en la ventana
Un vaso de leche y miel
A las nueve de la mañana
De la flauta, en el aire
Tristes melodías atrapa
Sólo quiere ver su cara
Mirarle a los ojos
Acompañarle a su cama
Él también sufre su ausencia
Sus lágrimas son de alcoba
Las de su hijo
De ira y rabia
Por dejarle huérfano
Por no cantarle su nana.