DE MIL FORMAS TE EXTRAÑO

A menudo me sorprendo contando
las formas en que te extraño.
Inventando palabras y modos de nombrarlo
se me secan las letras, las horas y el llanto.

A veces me faltas con rabia,
revuelta en la sal que me resbala
negando con la cabeza
lo que la razón no cambia.
Lamiéndome la herida
donde el hierro marca.

Otras, simplemente parto.
Me ausento de este escenario
donde cada día representamos
la vida, obra y milagros
de los que aún quedamos.

Hay días en que te lloro hacia adentro,
aovillada, inerte, aletargada...
hibernando de esta vida que desgasta.
Durante ese tiempo espero acobardada
que se deslicen las horas mansas
hibernando en mi almohada.

Pero cuando la furia hace presencia,
¡ay, cuando la furia se desata!
Arde en mi el fragor de mil batallas.
Como herida por la punta de una lanza
me defiendo con colmillos, corazón y garras.

Y como el día de hoy hay días,
plomizos, grises y sangrientos,
en que se dan todas más una,
las formas que te cuento.

Me faltas en color, en blanco y negro,
Me faltas en minúsculas, en cursiva,
por fuera y por dentro…
Me faltas en la vida.
Me faltas hasta en mis versos.

Y por faltar, me falta hasta el tiempo
para poder contar hermana,
las mil y una maneras
en que te echo de menos.