Llevas cinco tentativas

Llevas cinco tentativas frustradas
de suicidio con sólo quince años,
¡Qué desperdicio de vida!
Me dices que estás un poco loca,
me dejas que te peine
y me preguntas si pareces gitana.
Llevas anillos con piedras verdes
que no valen nada
pero tus dedos son tesoros
a la luz del día.
Tu desnudez tiene la violencia
de una delicada porcelana;
tus obsesiones,
el fuego de la autodestrucción.
Eres a la vez ternura y aspereza,
hielo y llama.
Me hablas de los hombres
que te poseyeron
-seguro que exageras la cifra-
y hablar de posesión no es lo adecuado.

("Garabatos")