Esta niña soy yo

Yo sentada en un chisito
En un tico tico de los 90
Con alitas rotas
Y mirada afligida

Esa niña soy yo,
Aunque mi mamá lo niegue
Aunque mi padre no la reconozca,
Esa niña suicida
esa niña maldita.

Mis ojos grandes,
Mi curiosidad inmensa
Y mis preguntas tontas
En la noche, cuando mamá quería dormir
Cuando papá llegaba borracho.

Esa niña debajo de un mueble,
Esa niña riendo ante su verdugo
Ante su abusador
Esa niña con culpa y callada
Tartamuda, flaca y temerosa

Esa niña que fui,
Que no ame y no la amaron
Sigue en mí,
No me sonríe
Y me teme.

No la dejo salir,
Porque también tiene rabia
Odia,
con la intensidad que leyó en novelas
y ficciones.
Quiere destruir el mundo
Y destruirme a mí

Esa niña es astuta,
Siempre sabe salir
Trato de consolarla
De decirle que la puedo proteger,
Pero siempre se me escapa.