Liturgia de seda

Es vana lucha el aleteo,
ya cede el nervio en la prisión;
palpita sorda mi tensión
y es mi derrota su trofeo.

Vibra la seda repentina,
avanza en ocho pasos lentos;
oigo sus parcos movimientos
que teje el hambre cristalina.

Siento el sopor, fluye el veneno,
mortal quietud que se derrama;
me envuelve en lino de su trama
y pone al breve pulso freno.

Ya soy capullo, estela muerta,
ofrenda muda en el telar;
¿cuándo llegué a tropezar
con esta trampa siempre abierta?

Llegó al pueblo en los momentos que la tarde terminaba su función y la noche ocupaba su lugar.
No restaba tiempo que perder, la hora fijada, las 21, estaba muy cerca. 
Poca luz en las calles, alguno que otro perro aullaba sus quejas al mundo, era de suponer que todos los parroquianos, a estas horas, compartían sus alegrías o penas junto a sus familias dentro de aquellas precarias viviendas, apiladas a ambos lados de una calle larga y obscura, única del poblado, que con seguridad había quedado olvidado en cuanto mapa existiera de la zona, si es que hubiera.

Manos morenas, negras, mestizas,
nos hablan de ríos y pulgas,
de montes y valles,
del lago Nicaragua
y de las mujeres bañándose en sus aguas.
El ganado pasa sobrio;
los campesinos trabajan
con la banana y el café,
y sus carros se alborotan
con el paso de su carga.
Estas manos hablan,
se acercan y se apartan,
crecen parajes y soles,
se vuelven espuma, no engañan.
Manos morenas, negras, mestizas,
de amores olvidados y momentos
en la historia que desafían con garras.

Segunda residencia - La llegada I

Llegué
a mi segunda residencia;
mis padres y mis abuelos
me han invitado.
Ya ante la puerta
(sin timbre);
sus sombras
han salido a recibirme;
me dan la bienvenida.

II. Umbral Silencioso (Segunda residencia)

Llegué
sin anunciar mi partida;
la noche ya me esperaba.
Un soplo tibio
me envolvía.
Vi sus rostros
bajo un cielo sin relojes,
y entendí
que el tiempo no duele aquí.

III. En Casa Otra Vez (Segunda residencia)

Eres un título fácil,
ese dolor de cabeza del trasnoche,
la impotencia de estar en un equipo de incompetentes,
la rabia de aquel a quien reclaman lo avisado,
y la pasividad desesperante del inútil apalancado.

Eres la amistad maldita entre la alergia y la incontinencia,
esa mosca velocista que atenta contra mi concentración,
el magnum opus del chismoso insignificante,
y el lamebotas por unas migajas de respeto.