El color del mar

Niño de agua,
¿qué buscás en el mar?
¿Un amor, la sal blanca,
pechos de madre vacíos?
¿Acaso las palabras,
las cifras que suman
y forman tu cuerpo débil?
¿Agotado, sí estás,
de volcar manos secas
en vientres romos?
Mirá al escorpión
en tu lecho de muerte:
miralo,
miralo sin ojos,
su aguijón,
sangre ajena en tu boca,
será el veneno
que cambiará tu color
obscuro, seco
de hojas muertas
de pus
de cuatro estaciones.
El mar te llama, niño de agua.
Fatalmente
no cambiarás
su esencia,
su color.