ENTRE CORBATAS Y ESCRITORIOS

Entre Corbatas y Escritorios
(Al Jubilado que Viene en Camino)

Entre corbatas y escritorios
Entre pantallas y metrallas
Con las que traté de domar la vida
Que ahora tanto bosteza
Para pronto quedar dormida.

Ya no soy el protagonista
Y poco a poco se debilita mi vista
Tantos amigos y tantos abrazos
Recuerdos que se hacen pedazos
Y mi firma que ya no tiene el mismo trazo.

Tendré quizás tiempo de sobra
Horas de más y tal vez de paz
Pero el silencio que me imagino
Me pondrá cada día más sordo
Y sentarme a leer malas noticias
Me pondrá cada día más gordo
Esperaré angustiado el noticiario
Por fin decidiré cómo me visto
Y al asomarme por el vecindario
Muchos advertirán que yo existo.

Mañana jubilo
Y mi alma pende de un hilo
Hace tantos años me gradué con honores
Fui elegido como uno de los mejores
Para luego comenzar de cero
Una aventura a la que le di días enteros
Días que fueron meses
Meses que fueron años
Y años que ahora vuelven a ser un instante
Envueltos en un cuerpo que no es el de antes.

Y tuve un amor en el trabajo
E hijos que ese amor pronto trajo
Crecieron sin darles alcance
Mientras su padre cuadraba Balances
Y despertar de madrugadas
Una y otra vez
Pensando en la reunión
Pensando en la presentación
Que por todos los santos no se desplome
Y escuchar al jefe y sus chistes fomes.

Ahora todo serán recuerdos
En todos los modelos y en todos sus formatos
Me daré cuenta que mi casa es muy grande
Y que nunca la recorrí por completo
Tal vez por eso los niños me ganaban a las escondidas
Porque yo llego sólo hasta la parrilla
Que ahora será como mi ángel malo
Y el bueno tal vez sea mi almohada no se
Mi pequeño bar que me hace una mueca
O definitivamente mi biblioteca.

Es triste ser jubilado
Apaga el alma con un torrente helado
Te saca del camino como a un bien mermado
Para archivarte en el cajón de los desocupados
La camiseta de la empresa al ropero
Mi tazón de café ahora será florero
Mi maletín sólo se llenará de sufrimiento
Y de un par de papeles medios amarillentos
Mientras que mis corbatas pasadas de moda
Secarán mis vasos de Whisky con soda.

Hoy son mis anteojos
Mañana será el pastillero
Y más tarde será el bastón
Los compañeros que cambié por los de antes
Aquellos que más de alguno quedó en mi corazón
Y que me llamarán de vez en cuando
Para ver cuando nos juntamos
Para ver como con ansias destapamos
Algún vinito que ahora debo beber con moderación
Envuelto de historias y más de alguna canción.

Los nietos se harán entes cada vez más lejanos
Después de ser algunos años el tata amado
Pasaré a que me digan el viejo amargado
Y pocazas ganas tendrán de venir a mi casa
Y para mi cumpleaños me regalarán una bolsa de pasas
Envueltos en risas de burla y amor
Ahora ellos serán los grandes y yo otra vez un niño
Y agradeceré a Dios cada día por tanto cariño
Ahora no seré más que el tata o el abuelo
Y los esperaré en mi jardín mirando el cielo.

Noches de lluvia
Tardes de sol
Aires de primavera
Asientos y filas preferenciales
Cliente de farmacias y adicto a los documentales
Ese será mi pequeño rango
Y si me envalentono me meto a un club de tango
O con algún nieto nos vamos al estadio
Preparo mi termo de café y mi radio
Para ver si existe alguien que pateé como Eladio.

Hasta que un día el cuerpo me pese de verdad
Y para mi entorno seré una incomodidad
De seguro alguna enfermera o un nieto me tendrán que jabonar
Para no seguir siendo un martirio para mi esposa
Que ya tantos dolores de cabeza le di
Con mis ausencias y tantas otras cosas
Creo que al final me ha perdonado
Y no hubo día que no estuviese de ella enamorado
Todo lo que luché fue siempre para ella y los hijos
Con el amor de padre que el cielo siempre bendijo.

Y así me iré apagando
Como un faro obsoleto
Como un altar después de una misa
Y la eterna sonrisa
Dará paso a la angustia de partir
Ojalá no esté enfermo por completo
Para no tener tanto que sufrir
Ni hacer sufrir a los demás
Que descanses en paz dirán en mi entierro
Y me dejarán en esos cementerios que devoraron los cerros.

Es triste ser jubilado
Apaga el alma con un torrente helado
Y en esta copla sincera del alma
Pude ver lo que se viene por delante
No sé si tendré aguante
Para estar haciendo nada
A partir de unas horas más
Y me duele tanto saberlo
Como dolerá que me digan hasta siempre
Fue un gusto conocerlo.