Pesadilla.

Espere,
Solo un poco.
Ya sabe,
La pronta oscuridad
Golpea los ojos,
El iris,
El arco iris,
No hay variedad aquí,
No se escoge,
Todo negro,
Todo igual.
Así es la noche.

¿Ve algo ahora?
Luz asfixiada,
Pero resuella.
Suficiente.
La vista se acostumbra
Y dibuja
Con paleta de pintar,
Muy pequeña,
Paupérrima,
En demasía monótona.
Unas siluetas,
Dos siluetas,
Se esfuman,
Otra vez aparecen.

¿Me divisa?
Ahí yazco.
Agitado.
Confuso,
O como turbado,
Porque no estoy seguro qué es.
Pesadillas.

Se tensa la colcha
Bajo peso invencible.
Mis pies, mis plantas
Como buscando tierra,
Como procurando seguridad.
Se arruga esta sábana
Igual que se pliega el mar
Cuando hay tormenta,
Con nubes preñadas encima.

Se traga mi cabeza
Esta almohada.
Huelo mi propio sudor.
Quisiera que amanezca ya,
O que la oscuridad sea más densa
Y yo desaparezca,
Pero no este desconcertante intermedio
Esta pelea
Entre la luz y ya sabe qué.

Temo,
No sé a qué.
Me mira,
Ignoro quién.
Me toca,
Sin saber cómo.
Me tortura,
Nadie sabe por qué.

Un gusano herido
Soy en esa cama.
Y al pulcro orden de las mantas
Le llega su final de los tiempos.

Despierto, duermo.
Respiro, gimo.
Sueño, pesadilleo.
No es error.
Sé que ese vocablo no es real,
Como tampoco lo es este momento,
No del todo.
La palabra está escrita,
Ya existe,
Al menos para mí.
Nadie sabe de qué manera,
Pero sí.