Un día de caza

Un día de caza en el Teso del Caballo,
la liebre abandona a su hueca,
aleve, cría muerta,
da una lección de filiofagia
y de supervivencia,
y provoca una alarma tan real como inútil al huir
por la Cañada de las Negras
al Jaral de Navahonda,
por el sendero que marcara
bajo el yugo el buey ausente.
Tan pura, tan breve, tan...
No lo sabría el galgo lengüilargo en la carrera.
Ya nadie vigila al tierno lebrato sin vida
o visita su sueño perenne de equívoco peluche,
ni la hormiga, ni la sombra,
ni la lombriz dormida.
El hielo la respeta y empieza cada día tan en ayunas.

("Poemas interiores")