UNA MAQUINA

Me cuesta abrir los ojos
Y lo digo sin reparos
Se pelean los recuerdos
Se disputan los abrazos

Donde están los corazones injertados
La toalla mojada sobre el lavabo
Los lápices de labios
Las cremas de limpiar los dientes
que han salpicado

Las discusiones sin enfados
Los espejos caducados
La taza de café haciendo cola
Al zumo y al agua en vaso

La bata con el cinturón colgando
La mañana entrando sin descanso
Mientras se cruzan y se pierden
Las miradas en el espacio

Las manecillas del reloj de la cocina
Se dan la mano
Las persianas se quejan de su trabajo
El primer chorro de agua
Fluye sin descanso

Y de pronto una maquina
Te da los buenos días
Y tu alma se queda hipotecada por vida

José Antonio González