Plano terrestre

...

Cuando llegaste
todas las sombras se inundaron de pájaros
mi biblioteca se nutrió de ríos y naranjas. El sol
salió por todas partes
y mis huesos recopilaron rimas y respuestas de nuevo

del fondo salieron margaritas, hortensias
humildes crisantemos, humildes esporas, hierbas azules
se me criaban cisnes en las rodillas
y las góndolas y barcos traían a mares tu apellido

gozamos del polvo y de la maternidad falsa
entregándonos todos los días a la piel y a la mermelada
Cargaba yo la fiesta de tu aparición
y una vez más se dio el triunfo sobre la vida.

Recientemente me he acostumbrado a la forma
rota en que la vida me está dejando.
Y sin el triunfo tuyo
me da pavor mi ausencia desmedida y opaca.

sencillamente no sabrás el cambio fundamental
de mi vida
al llegar la tuya, nuca sabrás lo que has producido
y a donde quiera que vayas el otro universo será
el de tus manos
y la otra morada que será primavera,
antes había crímenes y errores.

Y tú, dulce máquina, habrás de hacer espumas
sobre mi lenguaje
y te amaré hasta lo finito de lo que pueda pensar
porque en días como estos
te pensaba eterno aeroplano terrestre. Daril