ALMÁTICO

El tierno yugo que nos une,
las cuatro manos que te tocan,
como espirales en el aire,
los cuatro vientos
que te amasan,
la silla que sostiene,
las curvas de tu cuerpo
son las velas que alumbran
las coordenadas de tu cara.
Y mi amor es el cometa,
que atraviesa tu tristeza,
tierna como un pájaro,
que se enreda en la alborada.
Y yo te amo,
parado arriba de las cenizas,
enredado en la tormenta,
sentado en el torbellino,
aterrado en el huracán,
allí te amo,
tirado en el lodo,
parado en las brasas,
mirándome las manos duras,
sangrando sin piedad,
aún allí se amarte,
aún allí te amo,
aunque pienses lo contrario,
aunque converses con la pena,
aunque sientas que te miento,
que es muy densa la neblina,
que soy tan sólo un niño,
que de ti ya nada sabe,
como un lucero extraño.
Porque no me enseñaste nada más
y no sé hacer otra cosa
que amarte.
Eres blanca,
eres azul,
eres roja,
eres la estrella,
que clavó sus puntas en mi pecho,
como lanza feliz y dócil.
Eres un vaso con agua
derramado en mi alma.
Eres el soplo de un ángel,
que golpeó la puerta
del corazón acuático
donde estás durmiendo,
como una niña de cuna,
donde estás viviendo,
más bella que nunca.