Arma blanca

"perdoname Majo", de un graffiti de las calles
Carranza y Paraguay, de Buenos Aires.

Majo, perdóname: la sombra de una rosa no es la rosa.
(Me voy retirando, Majo:
en las inmediaciones de mi alma un pájaro devora su altura.)
En qué año nací,Majo?
Hace un año? acaso un mes?
Soy un ciego en algún punto del paraíso.
Contempla tú como nadie mi destino.
Abárcame,hasta que se levante mi oscuridad, y vuelva a ser
el absurdo caminante que te esperaba,
mi corazón en el pecho levemente en marcha:
"bienvenida, Majo".

No me compares con el aire, ni con el final de un cuento
nunca leído a la luz del sol en plena noche,
porque aire y sol son parte del universo,
y yo estoy -hace apenas dos minutos- más allá de todo cosmos,
viendo con ojos de ciego
nuestros cuerpos untados por aceites chinos
para alejar el poderoso olor de la muerte.

(Labio de la muerte, aléjate.)

Así y todo,
cuando apague este poema no sé qué quedará de tí.
De mí, te dije que lloré sobre mis pies con mis ojos de viejo
hace apenas dos minutos.

La vida es esto:
un bodegón desierto donde hasta el vino es ausente;
un gran tiempo que pasa entre caricias duras.
El decapitado amor.

Tú estuviste más allá,
junto a los árboles que barrían mi montón de estigmas.
Conoces la forma de decir adiós,
un sábado en la pequeña tarde en que llovía.

Yo conozco la zeta,
última letra con la que escribo
"zálvenme".