El mito

Tu distancia, tu silencio.
Tu frialdad y mi lamento,
pero si ahora eres mito ¿puedo compartir con todos cómo convertiste tus manos en agua y me salvaste de aquel desierto?

Vienes de un mito de dioses griegos,
donde eras el que daba origen a las estrellas,
el que daba risa a las doncellas.
Ese que al cerrar la puerta,
al escabullirse no dejaba huella.

Es porque no existe, sólo existió.
En el origen del universo,
cuando aún no existían los versos,
y convertiste el rosado en piel a besos.