OBOE

...
Aquí yacen mis muertos
la ternura de todas las especies, los girasoles indultos
un pétalo es una equis en la imaginación
desaparecieron los pájaros
los aromas
Tuve que dejar mi casa: único equipaje a salvo
llevé mi jaula y mi letra
me atragante de polvo luego de que cayeran los edificios
uno a uno

el dolor se esparce entre los brazos
al otro lado del mundo,
una madreselva nace en todo el esplendor del acantilado,
un clavel azul
se mira delante de un televisor
y la voz mía tiembla.

Aquí hay poco espacio para la ternura
y sin embargo mis palabras se doblan como el viento en la calle
dentro de mi vertebra
se crían grandes racimos de frutas
y el muchachito de trece años lleno de fuerza y rabia
aprende una primera canción.

Mi silencio se ha doblado como el aire dentro de un oboe.