José Manuel Pérez, España [José Manuel Pérez González]
La poesía es el guijarro,
la pisada y el camino,
un camino tan largo que una vida
no basta para recorrerlo.
Ante mis ojos desfilan paisajes hermosos
pero si no veo las lágrimas
de los desheredados de la tierra
¿por qué se me permite ser poeta?
Caminante de paso incierto,
voy a cortar violetas, lejos,
yo voy muy lejos.
Mis poemas
Hace 6 meses
Todos creen
josemanuelperez
Todos creen que soy más sabio a mi regresoen septiembre, y me tratan de manera deferente.Recupero el mar cálido y sucio,la ola que se curva, repetida,y se ennegrece como un espasmo en la conciencia;en merenderos que huelen a friturarecupero el gusto de conversar con amigos.Como un marino borracho en un puerto remoto-Amsterdam, de Brel- me agarro a una mujerque sé fugitiva, como las putas holandesas,y oímos música de Brahms en la tarima de madera:Mi boca es un recipiente donde vierten sus senosy en su boca hallo cálido refugio;la piel llena de cicatrices crueles se erizabajo las uñas que dibujan rosados dermoglifos
Hace 6 meses
Si yo la quiero
josemanuelperez
Si yo la quiero se aviva el fuego y el lóbulo enrojece;como agua y sal moldean la madera de la barca,sigo con los dedos la vértebra indecisa, y es sumisa.Hierve el corazón en su torre de cristaly vuela hasta su seno como un pájaroque resquebraja el aire y desnivela el suelo.La cadera se quiebra, fucsia, y reverbera;acera la sonrisa, traviesa, atroz, mortal quimera,demencial anhelo de romero,incierto calabozo, ergástula de amorsi yo la quiero de esa manera oscura,como calima nocturna o marejada,pestaña que se curva como anguila, penumbra grisen la mirada, en el arrobo del verso impreciso,en el camino inconcluso del poema,
Hace 6 meses
Adivino ansioso
josemanuelperez
Adivino ansioso el surco de espuma,la curva del seno que como el mar me turba,rompiéndose en la quilla, barbillao infantil mamola, cual mascarón de proa.Una ola a la que nadie atiende se distiende,el calamar tirita, se contrae la concha fina;idéntica se ofrece la floja moldura de su bocacomo una copa un viernes de febrero.El aire es blando y húmedo.Mi mirada la priva del escudo de la blusay emerge, carne de gallina,en exceso pálida, demasiado seria, muda.Desnuda sostiene la marrón mirada,el omóplato caído, el seno hipnótico curvadocon desgana, el vientre duro,
Hace 6 meses
El mar es como una boca
josemanuelperez
El mar es como una boca en el vientre,una boca abierta a la caricia insuficiente,bebedora insaciable, maternal vagina.Tiene brillantes caderas de fina arena,sus playas acogen basura,barcos rotos, la desazón, la ruina.Se despereza, marrón, la caracola,si acerco mi boca enamoradapues nunca es suficiente la mirada:el tiempo envilece, turba, cansa,construye una esfera de rutina,levanta un laberinto,una espiral de obligaciones.La arena negra húmeda se adhiere, inverniza,ingrávida valija, al pie del pescador,
Hace 6 meses
La chica estaba pálida
josemanuelperez
La chica estaba pálida, a punto de desmayarse,sus ojos tenían el tinte ceniciento del mary el sol ruborizaba los rascacielos, ígneo.Yo miraba, estaba allí, a tiempo de evitarque cayese pues llevaba dos días sin comer,era su última oportunidad, pasaba por allí.Su historia no era muy diferente de otras:su chico la había dejado en la estacaday pensaba seriamente en suicidarse.Compartimos el que sería su último bocata.Esperaba impresionarla, que cambiase de opinión:Le hable de las oportunidades de la vidacomo lo hubiera hecho el mismísimo Shakespeare:Amar, vivir, tal vez follar… ¿O era soñar?¿Qué hay de malo en la vida, en la belleza?
Hace 6 meses
Allí estamos
josemanuelperez
Allí estamos, puntuales al menú barato,ruido de tenedores, rayada porcelana,mantel a cuadros, fideos que nadanen el plato, fritura de pescado y pudding,el dinero y el cigarro preparados.La llamo Señorita Gesto porque hace visajespara hacerse entender del camarero,es extrajera y habla mal el idioma;se parece a la arenadespués de revolcada en la arena,es minúscula y recibe la lluviacomo una mujer recibe a un hombre que no ama,sin ilusión y sin prisa;piernas como pequeñas columnas corintias,labios pálidos que revientan en ampollas
Hace 6 meses
Cuando empieza a clarear
josemanuelperez
Cuando empieza a clarear vuelven las barcas.Al alborear, las barcas chiquitas,en las olas chiquitas,vuelven a los fondeaderos de dunas y cañas,a los pueblos de hambre y cal de la orilla.Vuelven cansadas del faenar nocturno,ciegas por los propios focos, como el pescao.Alguien observa la estela dejada por el barcoy el rastro triste de un lamento empieza,canturreando una solea al amanecer.Atado al mar, a la costa, cual bivalvo,mayor angustia, día, vivo perdido,perdida la alegría, gaviota sobre la grasa sucia.Se yergue sierra Tejeda en la sequía,línea de mortuorias misivas de miseria
Hace 6 meses
Desde la litera
josemanuelperez
Desde la litera del tren expresoveo desfilar las montañas en la noche,los edificios destartalados de las estaciones,el resplandor fantasmal de las hoguerasque han encendido los ferroviarios en la vía.La media luna galopa sobre la Penibética,en las llanuras se extienden olivos y trigales,amapolas, pétalos de sangre,alucinación o milagroya que no es tiempo de amapolas.Me he dormido con el bolígrafo en la mano,“¡Ay, maestrita que me rondas en Ronda!”,Nicolás, da una larga cambiada con su chaqueta.No era esto lo que yo quería de las palabraspero así nacen los poemas y mudan los paisajes,
Hace 6 meses
Ciego de tanta extraña lanza
josemanuelperez
Ciego de tanta extraña lanza,que quiebra su decisión,espantado y sombrío,se sumerge en un mar de cañas de azúcar.A orillas de un río que debió memorizar,pasea el unicornio.No es un río sino un cauce quietode cieno, basura y espejismos:Cuelga una serpiente de la rama de un olivoy vibra el abdomen de las chicharras,ruidosas y tiernas, taquicárdicasy enamoradizas, en la canícula esplendente.Desgarra, con suavidad, el tallo tierno de una cañay observa el capilar minúsculo,el río de savia que drena una selva laberíntica
Hace 7 meses
Me acostumbro
josemanuelperez
Me acostumbro al muslo que no tocoy a la curva enarenada de la nalga;al turista teutón, rubicundo y borracho,afincado en el bar,y a ver humear la fábrica de ron de cañaen cuya fachada hay escrito: “¡Viva la anarquía!”.Desde la terraza observo habitáculos,juguetes, ropa tendida al sol, antenas de televisióny un perro que mea en una farola.Madrid está lejosy mi libertad es un muñeco.Tengo una idea, estudio un rato, visito la nevera,indago en las fuentes primigenias del hipérbaton;formo hileras de palabras,inmaduro, majadero:
Hace 7 meses
Miro la montaña
josemanuelperez
Miro la montaña en Alcaucíny me seduce,piedra, refugio del liquen.Se eleva,adquiere consistencia de gigante,lanza cuatro líneas de horizonte,cada vez más lejanas y más altas.Intento llegar a la cumbre cuando el sol se va,y quema el tiempo, apenas percibido.Algunos días, tomo un caballo de alquilery recorro campos que huelen a mastranzo,tomillo y diatomeas,sobre una yegua blanca,con mierda en las ancas,que tiene asma y parece que va a asfixiarse.
Hace 7 meses
El mar está ahí
josemanuelperez
El mar está ahí,siempre es distinto y es el mismo,atrae como un imán.Dibujo caligramas sobre el aguaun pez lunar,un ojo acuoso e intrigado:maaaaaaarespumacostasssssssmaaaaaaarolaespumabroummmmEscribo morfemas, maremas,moremas o mortemasbajo el aplastante calor,lamentos prolongados,calaveras,y cuento infinitos borregos para dormir,agotado el venero de espejismos
Hace 7 meses
El descubrimiento del mar
josemanuelperez
El descubrimiento del mar es sorprendente.El Unicornio queda anonadado:Espacios infinitos, formas y coloresque cambian con la luz,montañas y playas que no hubiera imaginado.Observa las faenas de pesca del chanquete,galopa entre plantaciones de caña de azúcary descubre la vida en los pueblos del litoral.Sufre o cree sufrir los embates del amor,la fascinación por la belleza,pero le asaltan presagios y temoresy extrema la vigilancia para salvar su cuerno.("Poemas litorales")
Hace 7 meses
La palmera
josemanuelperez
La palmera es un árbol raro,tan raro que ni siquiera es árbol.Es un árbol-pez,un árbol con escamas,como el pangolín y el cocodrilo,un árbol que, según crece, pierde dedosy al que le nacen alas,árbol-huesocon altura de fémur y aspecto de tibia.La palmera tiene algo de avestruz:no es amigable sino torpe,tozuda, y picotea.Como su nombre indica, es del pasado:Palm-era, imperfecto,como todo lo bello,
Hace 7 meses
ÚLTIMO GARABATO
josemanuelperez
Quiero dormir en el monte cuando muera,ceniza que avente el cierzo en las Cuestas.No quiero tumba, ni cruces,ni gusanos por la cabeza.Quiero que me arrullen las torcacesy el águila vuele alta, donde yo la vea,oír plañir el viento en las encinas,la lluvia sobre la faz sedienta de la tierra.Y de madrugada, ser el mastín junto a la rede,ave que, sobre un tocón, vigila la pradera.Y, sin embargo, probablemente, me conduzcahacia otros puertos el rigor humano.Lento el día camina en el cementerio:¡Qué solas quedan las tumbas, los mausoleos!¡Qué sola duerme la muerte, entre cipreses!
Hace 7 meses
Siempre velada oculta su belleza
josemanuelperez
Siempre velada oculta su bellezapero su paso es un acontecimiento,nacimiento, muerte o boda.Como un ahogado respiroen el lecho si la imagino. Ellabaña en la noche su sueño inquieto,la luna se asombra sobre sus pechos,tiritan las sábanas con mis anhelos.Le digo cosas entre suspiros,la mirada dormida en pálido alabastro.(Garabato 87)
Hace 7 meses
Iniciamos el camino
josemanuelperez
Iniciamos el caminoyo y el viejo tocador de flauta.Címbalos, gaitas, viejas cornetasacompañaron nuestro pasoalegre o cansino.Buscamos a Dios sin éxito:Tardamos varios añosen encontrar un lugar apropiado.Nos enterraron en un paísextraño, de fiordos y lagos.(Garabato 86)
Hace 7 meses
Este era el río
josemanuelperez
Este era el río que había de acogerlecomo un tálamo,el crepúsculo era también el últimopero el cuchillo que habían de clavarle,que bebería su vida,aún no había sido vendido.Lo encontrarían de madrugada, moribundo:gitano, veintitantos, pelo negro,moreno trigo la piel,los ojos, olivos tiernos.Se sabe que el día de antes estaba alegre.(Garabato 85)
Hace 8 meses
Cuando sea viejo
josemanuelperez
Cuando sea viejo conservaré tu recuerdo,lejano en el tapiz del sueño.Tenías el perfil más suaveque yo haya visto.Te habré esperado como al viento de mayosin olvidarte ni recordarte durante años.No sabré qué ha sido de ti-si has tenido hijoso te mataste en un accidente de automóvil-pero recordaré que ya entonces,entre monjas y niñas, estabasdestinada a ser la reina del desprecio.(Garabato 84)
Hace 8 meses
Desconsuelo
josemanuelperez
Pasan sobre el pavimentomojado y negrogentes apresuradas, paraguas negros,y una muchacha que se aleja, corriendo.Cuando desaparece entre los paraguas,borrada por la lluvia,como si no hubiera existido,me embarga un inexplicable desconsuelo.(Garabato 83)