Asiento vacío

El asiento del frente
está vacío de tu ausencia...
¿Cómo te llamas? - Te pregunto
y no me contestas... Olvidaba
que estaba soñando
que la vida era una ilusión
que el amor había fumado
un cigarrillo de ilusiones
y de bellos momentos.
Olvidaba también que a veces
el cariño es una alteración mental
(pero cómo me encanta
vivir alteradamente comiendo ilusiones,
bebiendo de tu boca,
saboreando tus besos).

El asiento está vacío
porque ya no volverás
y yo esperándote como siempre
sentado al frente.
En Quilca ya va haciéndose
tarde, los mozos ya deben
retirarse y yo me me bebo un chilcano
de ilusiones a tu nombre
y en compañía de tu ausencia.

Sé que no debo escribirte
pero lo hago de todo corazón
porque a pesar de todo
te guardo un profundo cariño
porque cuando cierro los ojos
es tu sonrisa la que aparece
en mis sueños y tu mirada apaga
el interruptor de mis pensamientos.

De veras cuando pienso
en lo que es la vida no puedo
evitar de decírselo a Sandra
tomar un café,
leer un periódico
caminar por la calle
recitar un buen poema
acompañado de una guitarra y un violín,
hablar del amor con mi costado
herido y ensangrentado;
beber un buen vaso de vino
mientras escucho un Charlie Parker
de Colección y unos puchos
de Hamilton regados por el piso.

Viví contigo el mejor de los sueños
(tanto fue que no quiero
despertar por más que la realidad
me zamaquee de la cama: me niego
a hacerlo).
Pase lo que pase cuenta conmigo:
te esperaré sentado
bajo el viejo sauce en el Parque
de las Ilusiones.