Palabras de amor que no van a ninguna parte

Quisiera conocer el rumbo certero
Donde va a morir la piel que se desprende de la piel.
Amanecer de tarde en tarde, con el sol en mi espalda
Acariciar el aire y el viento
Sin preocuparme de encontrar tu muslo
Arrimar mi boca a tu verso para que hables por mí
Para que tires abajo este castillo de arena deshabitado.
Quisiera de tanto en tanto explicar las teorías
Que no conducen a nada,
para reafirmar que estamos en permanente movimiento.
Morder tu sonrisa, empaparme en tu cántaro,
Oler a tierra después de un aguacero
Oler tu cuerpo después de la tormenta.