PARTO COTIDIANO

PARTO COTIDIANO

Otro día para nacer,
otro parto con más dolor,
con más soledad.
A ciertas edades nos parimos solos,
hablamos con las paredes,
-No con todas, que siempre hay desconchados-
Tratamos de recordar lo que olvidamos,
en el parto del día anterior,
que fue...¿lunes?
Y vuelta a sentir los riñones,
y las rodillas que son el hombre del tiempo,
porque si duelen...seguro que va a llover.
Y a recordar las pastillas para la tensión.
Te das cuenta de que antes,
hace algunos días, o ¿eran años?
no pensabas en los lumbares,
ni en el dolor de piernas,
y sacudes la cabeza intentando abrir la cafetera,
que ayer cerraste con demasiada fuerza.
Te duchas y te olvidas de los años,
del dolor de espalda,
y del café que se escapa y hierve,
y tú apagas el fuego,
quitas la cafetera intentando no quemarte,
mientras se te cae la toalla,
muerta de risa.

mabel escribano
d.r.
imagen: yo