Alquimia de la Soledad

En la soledad de mi cuarto,
todas las mañanas, confieso, mato a una mujer.
Y me voy a trabajar, dejándola muerta en la cama.
Cuando llega la noche y regreso,
ella resucita y me prodiga, como crucial venganza,
todo el sabor de su encanto femenino.
Ambos nos llevamos bien.
Ella sabe morir justo cuando me voy a trabajar
y sabe resucitar justo cuando regreso a casa.
Yo, por mi parte, la extraño de día,
y la gozo de noche.-
Tengo el temor fundado que nuestro idilio pueda terminar,
cuando nazca un hijo nuestro, y ambos, ella y yo, debamos morir de verdad.
Ese hijo, alquimia de la soledad, quizás sea… mi próximo yo.